


ഫെമിനിസത്തെ 


പഠിക്കുകയാണു 


ആദ്യം വേണ്ടത്‌ 
ഫെമിനിസത്തെക്കുറിച്ചും ഫെ 
മിനസ്റു ാഹിതൃസമീപനത്തെക്കു 
ിച്ചും ശരിയായ ധാരണ രൂപീകരി 
ക്കാതെയാണ്‌ കെ. ആര്‍. ടോണി 
പെണ്ണിസവും പെണ്ണെഴുത്തും “എന്ന 
ലേഖനം എഴുതിയത്‌. ലേഖകന്‍ അ 
വതരിപ്പിക്കുന്ന ആശയങ്ങള്‍ ഫെ 
മിനിസത്തിന്റേരല്ല. 
പള്ളികള്‍ മുതല്‍ പാര്‍ലമെന്റ്‌ 
വരെയും ഭാഷ മുതല്‍ സദാചാര 
സങ്കല്പങ്ങള്‍ വരെയും പൂരുഷമേ 
ധാവിത്വത്തിന്റെ “അലംഘനീയ” മു 
(കള്‍ നിറഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്‌. 
(വളരെ ബോധപൂര്‍വ്വം രൂപപ്പെടുത്തി 
എടുക്കുന്ന ഒരു നീതിബോധവും, പര 
മാവധി പുരുഷാധിപത്യ ചി 
ഹ്നങ്ങള്‍ കുടഞ്ഞുകളുഞ്ഞ ഒരു ഭാ 
ഷാശൈലിയും സ്വായത്തമാക്കിയാ 
ലേ ഫെമിനിസ്റ്റ്‌ സാഹിത്യസമീപനം 
ലാട അത്തരം 
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നീതിയും ഭാഷയും മന:പൂര്‍വ്വം സ്യ 
ഷ്ടിക്കാത്തതിനാലാണ്‌ ബാലാമണി 
യമ്മയുടെ സാഹിത്യം ഫെമിനിസത്തി 
ന്റേതാകാത്തത്‌. നേരേമറിച്ച്‌ മാധവി 
ക്കുട്ടിയുടെ ചില രചനകള്‍ ഫെമി 
നിസ്റ്റ്‌ സാഹിത്യമാവുന്നത്‌ അതില്‍ 
അവര്‍ പുലര്‍ത്തുന്ന ബോധപൂര്‍വ്വ 
മായ ശൈലിയാലാണുതാനും. 
ഗ്രേസിയുടെയോ മാധവിക്കുട്ടിയു 
ടെയോ കഥകളില്‍ പുരുഷമേധാവി 
ത്വ മനസ്സുകള്‍ക്ക്‌ അരസികമായ ക 
ല്പനകള്‍ കടന്നുവരുമ്പോള്‍ ഞെ 
ട്ടിത്തരിച്ചിട്ടോ പരിഹസിച്ചിട്ടോ കാ 
ര്യമില്ല, സ്ത്രീയുടെ യഥാര്‍ത്ഥ ജീ 
വിതാനുഭവങ്ങളുടെ ആവിഷ്കാ 
രത്തെ നിഷേധിച്ച്‌ അവളെ നിശ്ശബ്ദ 
യാക്കുന്ന പുരുഷാധിപത്യ ഭാ 
ഷാശൈലിയാണ്‌ നിലവിലുള്ളത്‌. 
ആ ശൈലിയിലുടെ വാര്‍ന്നുവീണ 
സ്ത്രീചിത്രങ്ങള്‍ അധീശത്വ പ്രത്യയ 
ശാസ്ത്രത്തിന്റെ സംരക്ഷണോപാധി 
കളാണ്‌. ആ നിലയ്ക്ക്‌ അവയെ ഉട 
ച്ചുവാര്‍ക്കേണ്ട ചരിത്രപരമായ ബാ 
ധൃത ഫെമിനിസ്റ്റ്‌ സാഹിത്യകാര്‍ക്ക്‌ 
വന്നുചേരുന്നു. ക്രൂരമായ സത്യങ്ങള്‍ 
വെട്ടിത്തുറന്നു പറയുക (Speaking 
bitternes) എന്ന ശൈലി അവര്‍ 
സ്വീകറിപ്പില്ലെങ്കിലേ അതില്‍ അദ്ദു 
തപ്പെടാനുള്ളു. വേദ 












Just Arrived! കാലഘട്ടം മുതല്‍ 
1, ECRITS: A Selection പൈങ്കിളികളുടെ (ജന 
Jacques Lacan 5. 98.20 | പ്രിയ സാഹിത്യം) കാ 

2. PHILOSOPHY AND THE ARTS; ിനുബ്8്ു ലഘട്ടം വരെയുള്ള 
Andrew Harrison Rs, 601,40 ാഫിതത്തിന്റെ മഃ 

3. DERRIDA & THE POLITICAL സാഹിത്യത്തിന്റെ മു 
| Richard Beardsworth 8, 500.00 | ഖുധാര പുരുഷമേധാ 
4. THE WALLED CITY വിത്വമാണ്‌. അതിനെ 
Esther David ഉട, 135.00 | ആക്രമിക്കുന്ന സ്ത്രീ 


> 


COLONIAL NARRATIVES/CULTURAL DIALOGUES: 


THE CONTINENTAL PH'LOSOPHY READER 
. THE COLONIAL RISE OF THE NOVEL 


. EMBODIED VIOLENCE:Communalising Women's 


. SAROJIN! NAIDU:Selected Letters -1890s to 1940s 















"Discoveries" of India in ihe Language of Colonialism 
Jyatsna G. Singh Rs. 525.00 
A CRITICAL SENSE: irterviens with Intellectuals 
Ec. Peter Osburne Rs. 500.00 


Ed. Richard Kearney & Mara Rainwater Rs. 600.00 
Firdous Azim Rs, 842.20 


Sexuality in Sout Asia 
Ed.Kumari Jayawardena & Malathi de AwisRs.325.00 


Ed.Makarand Paranjape Rs.400.00 






Statue Avenue Statue ungtion 
rm - -095 001 Phonefrax. 04871 -477% 






വിമോചനകാംക്ഷിക 
ളായ എഴുത്തുകാര്‍ക്ക്‌ 
തീര്‍ച്ചയായും മറ്റൊരു 
ഭാഷയും മറ്റൊരു സ 
ദാചാരവും ഉണ്ടായേതീ 
രൂ. അത്‌ കണ്ണെഴു 
ത്തെന്നു പറയുമ്പോ 
ലെ 'പെണ്ണെഴുത്തോ” 
പെണ്ണിസമോ അല്ല. 
അത്‌ മനുഷ്യബന്ധങ്ങ 
ളിലെ എല്ലാവിധ അ 
ധികാര അധീശത്വ രു 
പങ്ങളോടുമുള്ള 
സന്ധിയില്ലാത്ത സമ 
രമാണ്‌. അതിനെ ലിം 
ഗപരമായി വിവേചിച്ചു 
കാണാതെ മാനുഷിക 





പ്രശ്നമായി കാണാന്‍ ആദ്യം വേ 
ണ്ടത്‌ കാലം നമ്മുടെ ഹൃദയത്തില്‍ 
രൂപപ്പെടുത്തിയ പുരുഷമേധാവിത്വ 
വിചാരങ്ങള്‍ തച്ചുടയ്ക്കുകയാണ്‌. 
ചേപ്പാട്‌ രാജേന്ദ്രന്‍ 

ആലപ്പുഴ. 


കരാമായിലെ കഴുത 
1122-ാം ലക്കം കലാകാമുദിയില്‍ 
ശ്ര ഐസക്ക്‌ ഈപ്പന്‍ എഴുതിയ 
“കരാമായിലെ കഴുത എന്ന ചെറു. 
കഥ ആശയഗാംഭീരുത്തിലും അവത 
രണത്തിലും മികച്ചതായിരുന്നു. ശരാ 
ശരി ഗ്രാമീണന്റെ നിസ്സഹായതയും, 
അറിവില്ലായ്മയും ലോകം പുരോഗ 
മിക്കുമ്പോഴും മാറാതെ നില്ക്കുന്നു 
എന്ന അറിവിലേക്കാണ്‌ കഥ നയി 
ക്കുന്നത്‌. തേഖ്ചന്ദ്‌ ഒരു വ്യക്തിയല്ല, 
ഉത്തരഭാരതത്തിലെ ചൂഷണം ചെ 
യയപ്പെടുന്ന എല്ലാ മനുഷ്യരുടെയും പ്ര 
തിനിധിയാണ്‌. 
സൂസന്‍ ചാക്കോ 
[ ചെങ്ങന്നൂര്‍. 


ചുള്ളിക്കാടിനു നന്ദി 
കലാകനമുദിയുടെ 1123-ാം ലക്ക 
ത്തില്‍ “വിടരുത്‌, ബാലചന്ദ്രനെ വി 
ടരുത്‌” എന്ന ശീര്‍ഷകത്തില്‍ ബാ 
ലചന്ദ്രന്‍ ചുള്ളിക്കാട്‌ ഏടതിയതാ 
ണ്‌ ഇതിനു പ്രേരകം. 
പണത്തിനും പ്രശസ്തിക്കും പ്ര 
കടനപരതയ്ക്കും മാത്രം വില 
കല്പിക്കുന്ന ഇക്കാലത്ത്‌. 'മാര്‍ബി 
ളും മൊസൈക്കുമില്ലാത്ത വീടും” 
ആറക്ക ബാങ്ക്‌ ബാലന്‍സ്ധുമില്ലാതെ 
ജീവിക്കുവാന്‍ ഒരാള്‍ക്കു കഴിയുന്നു 
ണ്ടെന്ന അറിവുതന്നെ എന്നെപ്പോ 
ലുള്ളവര്‍ക്കു പ്രചോദനമാണ്‌. 
വള്ളിക്കാവിലമ്മ ചെയ്യുന്നതിലും 
വലിയ ഇീവകാരുണ്യപ്രവര്‍ത്തനമാ 
ണ്‌ ബാലചന്ദ്രന്‍ ചുള്ളിക്കാട്‌ ചെയ്യു 


ന്നത്‌. നന്ദി. 
സുലോചനാ രാംമോഹന്‍ 
വഴുതക്കാട്‌ 
ചുള്ളിക്കാടിനെ 
മനസ്സിലാകുന്നു 
താന്റെ നിലപാടുകള്‍ വിശദീക 
രിക്കാന്‍ ചുള്ളിക്കാട്‌ വിളമ്പുന്നത്‌ വി 
ചിത്രമായ കാര്യങ്ങളാണ്‌. അവാര്‍ഡ്‌ 
വാങ്ങാത്തതും, ഒരു സെന്റ്‌ ഭൂമി 
സമ്പാദിക്കാത്തതും, ഭാര്യയുടെ മുന്നു 
സെന്റില്‍ വീടുവച്ചതും, ഭാര്യ അവര്‍ 
ണ്ണയാണെന്നതുമൊക്കെക്കേട്ടാല്‍ 
തോന്നുക ശ്രീ. ബാലചന്ദ്രന്‌ ഇതി 
ലൊക്കെ നൈരാശ്യമുണ്ടോ എന്നാ 
ണ്‌. 
കീഴാറൂര്‍ സുകു 
മണ്ണാറംപൊറ്റവീട്‌ 
കീഴാറൂര്‍ പി.ഒ - 695130. 


ഇത്‌ അമ്പരപ്പിക്കുന്ന മാറ്റം 
നിസ്സാരങ്ങളും സാരങ്ങളുമായ ഒട്ട 
നവധി വിവാദങ്ങളില്‍ പങ്കുകൊണ്ട്‌ 
ശ്രീ. ബാലചന്ദ്രന്‍ ചുള്ളിക്കാട്‌ കല്ലേ 
റും പുമാലകളും ഏറ്റുവാങ്ങുക പ 
തിവാക്കിയിട്ടുണ്ടെന്നു നമുക്കറിയാം. 
പക്ഷേ, അമൃതാനന്ദമയീ സ്തുതി 
പാഠകനായുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ പു 
തിയ അവതാരം നമ്മെ അമ്പരപ്പി 
ക്കുകതന്നെ ചെയ്യുന്നു. 
സുരേഷ്‌ കീഴില്ലം 
ശ്രീശങ്കരാചാര്യ സംസ്കൃത 
യൂണിവേഴ്സിറ്റി, 
കാലടി. 


സ്വയം വിലയിടിക്കണോ 

സത്യത്തില്‍ ഇത്രയ്ക്കൊക്കെ ചൂ 
ടാവേണ്ട കാര്യമുണ്ടോ ബാലചന്ദ്ര? 
താങ്കള്‍ ചവിട്ടിനടന്ന വഴികളും കട 
ന്നുപോന്ന ദുരിതാവസ്ഥകളും കണ്ട 
റിയാന്‍ കഴിയാത്തവര്‍ക്ക്‌ വ്യവസ്ഥി 
തിയുടെ ദുര്‍മ്മേദസ്സേറുമ്പോള്‍ പല 
തും പുലമ്പാന്‍ തോന്നും, അതിനൊ 
ക്കെ മറുപടി പറഞ്ഞു സ്വയം വില 
യിടിക്കണോ? ബാലചന്ദ്രന്‍ ചുള്ളി 
ക്കാട്‌ എന്ന കവിയില്‍നിന്നും വായ 
നക്കാരന്‍ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്‌ മാന 
സാന്തരം” പോലുള്ള ആത്മഗാരവ 
മാര്‍ന്ന കവിതകളാണ്‌. അതിനൊ 
ക്കെ ഉപാസിക്കേണ്ട സമയം അര്‍ 
ത്ഥമില്ലാത്ത ജല്പനങ്ങള്‍ക്കു 

വേണ്ടി” ചെലവഴിക്കണോ? 
ജോണ്‍ കാഞ്ഞിരത്തുങ്കല്‍, 
ആറ്റിങ്ങല്‍. 





ഒലാക്തമുദ' 
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മാസ്റ്റര്‍ പീസ്‌ 
ട്ടീഷ്‌ നോവലിസ്റ്റ്‌ ജിനറ്റ്‌ വിന്റേഴ്‌സന്റെ 
Jeanette Winterson - born 1959) “Gut Symmetries" എന്ന 
നോവലിനെ സാമാന്യാതീതമെന്നോ അസാധാരണമെന്നോ 
ഭാഷാപദങ്ങള്‍കൊണ്ടു വിശേഷിപ്പിച്ചാല്‍ മതിയാവുകയി 
ല്ല. ര്ഭാരിന്ദ്വ എന്ന ഇംഗ്ളീഷ്പദംതന്നെ വേണം അതി 
ന്‌, ഗ്രീസില്‍ ഉദയംകൊണ്ട തത്ത്വചിന്താസംഹിതയില്‍ തു 
ടങ്ങി നവീന ഭതികശാസ്ത്ര സിദ്ധാന്തങ്ങളില്‍ അവ 
സാനിക്കുന്നതിനിടയ്ക്കു പ്രേമകഥകുടി നിവേശിപ്പിച്ച്‌ രചി 
ച്ചിട്ടുള്ള ഈ നോവല്‍ മാസ്റ്റര്‍പീസാണ്‌. ധൈഷണികാ 
ഹ്ളാദം നല്കുന്ന മാസ്റ്റര്‍പീസ്‌. 
നോവലിന്റെ പുറംചട്ടയിലെ ചിത്രം അതിന്റെ സ്വഭാ 
വം വ്യക്തമാക്കും. ആയിരമായിരം സൂര്യന്മാര്‍ മനുഷ്യന്റെ 
നിഴല്‍ച്ചിത്രമായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. സൂര്യന്റെ ഈര്‍ 
ജ്ജുവും മനുഷ്യന്റെ ഈര്‍ജ്ജവും ഒന്നുതന്നെയെന്നു സാ 
രം. “Energy precedes matter” എന്നു ജിനറ്റിന്റെ പ്രസ്താ 
വം. തുടര്‍ന്നും അവര്‍ പറയുന്നു:- “If the physics is cor- 
rect then we are neither alive nor dead as we commonly 
understand it, but in different states of potentiality. വേറൊ 
രിടത്ത്‌.- The property of matter and light is very strange. 
How can we accept that everything can be, at the same 
time, an entity confined in volume (a particle) and a wave 
spread out over huge regions of space? This is one of the 
paradoxes of quantum theory or as the 
Hindu mystics put it centuries ago 
smaller than small, bigger than big! We 


സിദ്ധാന്തങ്ങളെ ആധ്യാത്മിക തത്ത്വ 
അളുമായി യോജിപ്പിച്ച്‌ ജിനറ്റ്‌ രചിച്ച 








എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 
















സസുഹി്[000ച്ല്‌ം 


തത്ത്വചിന്താത്മകങ്ങളുമായ സിദ്ധാന്തങ്ങള്‍ക്കകത്ത്‌ ക 
ലയുടെ സൌന്ദര്യം ദര്‍ശിക്കണമെങ്കില്‍ ഈ നോവല്‍ വാ 
യിക്കണം. (Granta Books) 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


“ഗാന്ധിജിയുടെയും നെഹ്‌റുവിന്റെയും മാഹാത്മ്യ 
ത്തിന്‌ ഇടിഡുപറ്റിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നു പറയുന്നതു 
ശരിയാണോ?” 

“ഇത്‌ ഇരുണ്ട കാലമാണ്‌ ഇന്ത്യക്ക്‌. ഇരുട്ടില്‍ അവര്‍ 
കൂടുതല്‍ ശോഭിക്കുന്നു എന്നതാണു സത്യം, ഇരുട്ടു കൂ 
ടുന്തോറുമല്ലേ നക്ഷ്രതങ്ങള്‍ക്കു പ്രകാശം കുടുന്നത്‌?” 

“ഞാന്‍ ജ്യോത്സ്യത്തില്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു. നിങ്ങളോ?” 

“ഞാന്‍ ഈശ്വരവിശ്വാസിയാണെങ്കിലും ജ്യോത്സ്യ 
ത്തില്‍ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. അത്‌ (ജ്യോത്സ്യം അന്ധവി 
ശ്വാസമാണ്‌. ചില ഗ്രഹങ്ങള്‍ ചില സ്ഥാനങ്ങളില്‍ നീ 
ല്ക്കുമ്പോള്‍ ഒരു വ്യക്തിക്ക്‌ ഒരനുഭവം. അതേ ഗ്രഹങ്ങള്‍ 
അതേ രീതിയില്‍ നില്ക്കുമ്പോള്‍ മറ്റു ചില വ്യക്തികള്‍ 
ക്കും അതേ അനുഭവമുണ്ടാകുന്നു. ഇതിനെ അവലംബി 
ച്ചുണ്ടാകുന്ന സാമാന്യകരണമാണ്‌ ജ്യോതിഷത്തിന്‌ അവ 
ലംബം. ആ സാമാന്യകരണം പലപ്പോഴും തെറ്റിപ്പോകും. 
ജ്യോത്സ്യത്തില്‍ വിശ്വസിച്ചാല്‍ ചിലപ്പോള്‍ ആപത്തുണ്ടാ 
കും.” 

“നിങ്ങള്‍ സിനിമാശാലയിലിരുന്ന്‌ ഇടത്തോട്ടു നോ 
ക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. സിനിമ ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത 

തുകൊണ്ടാണോ ആ നോട്ടം? ഇടതു 


നമ്മുടെ കഥാകാരന്മാര്‍ ഹാര്‍മ്മോണിയത്തെ തുച്ഛീ വശത്തു നോക്കിയതെന്തിന്‌്‌* 

are and we are not our bodies. നമ്മള്‍ കരിച്ച്‌ അണ്ണാക്കു കാണിക്കുന്ന ശങ്കുണ്ണിനായരെപ്പോ “ഞാന്‍ മലയാള ചലച്ചിത്രങ്ങള്‍ കാ 
നമ്മളുടെ ശരീരങ്ങളാണ്‌. നമ്മള്‍ നമ്മ ലെ ആവരുത്‌. വാക്കുകള്‍ പ്രകടനാത്മകതയോടെ 
ളുടെ ശരീരങ്ങളുമല്ല. ഭാതികശാസ്ത ന്റിരത്തിവയ്ക്കുമ്പോള്‍ കഥാരചനയല്ല നടക്കുന്നത്‌; തൃവശത്തായിരുന്നു എന്ന ചുവന്ന 
അണ്ണാക്കു കാണിക്കലാണ്‌. അണ്ണാക്കിന്റെ പ്രദര്‍ശ അക്ഷരങ്ങള്‍ കണ്ടത്‌, അതുകൊണ്ടാ 
ഈ നോവല്‍ ധിഷണയുടെ അധിത്യ നത്തില്‍ ഹാര്‍മ്മോണിയത്തിന്റെ ശബ്ദം അപ്രത്യക്ഷ യിരുന്നു എന്റെ തല ഇടതുവശ 


ണാറില്ല, വീട്ടുകാര്‍ക്കുവേണ്ടി ഒരുദി 
വസം പോയിയെന്നതു സത്യം. ഇട 


ത്തേക്കു തിരിഞ്ഞുപോയത്‌.” 


കയില്‍ എത്തിനില്ക്കുന്നു. [ടി 1൦ മാകുന്നതുപോലെ ശബ്ദാടോപത്തില്‍ ഭാവം അപ്ര “കേരളത്തിലെ സകലമാന പത്രങ്ങ 
horror of Nagasaki and Hiroshima lies ത്യക്ഷമാകുന്നു. കഥ വായിക്കുമ്പോള്‍ വാക്കുകള്‍ ളിലും വാരികകളിലും കവിതയെഴുതി 


the beauty of Einstein's E = Mc? എന്നു Pe 
| നോവലില്‍ കാണാം. ശാസ്ത്രീയവും ഉണ്ടെന്നു തോന്നരുത്‌. 


ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നവര്‍ ഒരിക്കലെങ്കിലും 
വൈലോപ്പിള്ളിയെപ്പോലെ കവിതയെ 

















താത്തത്‌ എന്തുകൊണ്ട്‌?” 

“രാത്രി മുഴുവന്‍ ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന തൊട്ടാ 
വാടിപ്പുവ്‌ നേരംവെളുക്കുമ്പോള്‍ പനിനീര്‍പ്പുവായി മാ 
നുമോ?” 

“കേട്ടഗാനം മധുരം, കേള്‍ക്കാത്തതു മധുരതരം. എ 
ന്താണു സാറേ ഇതിന്റെ അര്‍ത്ഥം?” 

*മധുവിധുകാലം മുഴുവന്‍ മാധുര്യം. പിന്നെ റോഡി 
ലിറങ്ങി നടക്കുമ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ കാണുന്ന സുന്ദരിമാര്‍ 
മധുരതരം എന്ന അവസ്ഥയിലേക്കു നിങ്ങളെ കൊണ്ടു 
ചെല്ലും.” 

“നിങ്ങള്‍ ഈശ്വരനായാല്‍?” 

“ലണ്ടനിലെന്നപോലെ തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ ഹൈ 
ഡ്പാര്‍ക്ക്‌ ഉണ്ടാക്കും. ഹൈഡ്പാര്‍ക്കില്‍നിന്ന്‌ രാജ്ഞി 


യെവരെ തെറിപറയാം. അവിടെനിന്ന്‌ ഒരു സെന്റീമീറ്റര്‍ |. 
മാറിനിന്നാണ്‌ തെറിപറയുന്നതെങ്കില്‍ പൊലിസ്‌ അയാ |. 


ളെ അറസ്റ്റ്‌ ചെയ്യും. തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ ഹൈഡ്‌ പാര്‍ 
ക്ക്‌ ഉണ്ടാക്കാന്‍ ഈശ്വരനേ കഴിയു. അവിടെ സാഹി 
തൃകാരന്മാരെയും രാഷ്ട്രീയപ്രവര്‍ത്തകരെയും തള്ളിക്ക 
യറ്റിയാല്‍ തെറിപറയുന്നവര്‍ക്കു പിന്നീടു സുഖം. ഹൈ 
ഡ്പാര്‍ക്കിലല്ലേ നിന്ന്‌ അവര്‍ അസഭ്യം പറഞ്ഞത്‌, വക 
വയ്ക്കാനില്ല എന്നു കരുതി നമ്മള്‍ക്കും സുഖമുണ്ടാകും. 


“വണ്ണം കൂടുന്നതാണോ നല്ലത്‌ അതോ വണ്ണം കുറ 
യുന്നതോ?” 

“സ്ത്രീയെസ്സംബന്ധിച്ചാണെങ്കില്‍ അവള്‍ ഈര്‍ക്കില്‍ 
പോലെ മെലിയണം. എങ്കില്‍ അവര്‍ക്കു സിറ്റി ബസ്സുക 
ളില്‍ ചീല അവയവങ്ങള്‍ക്കു ക്ഷതമേല്ക്കാതെ സഞ്ചരി 
ക്കാം.” 


അന്യാദൃശമായ കഥ 


[988.ലബുക്കര്‍സ്സുമ്മാനം നേടിയ ഓസ്‌റ്റേലിയന്‍ 
സാഹിത്യകാരന്‍ പീറ്റര്‍ കേരി പോസ്റ്റ്‌ മോഡേണിസ്റ്ാ 
ണ്‌. ഗാര്‍സിആ മാര്‍കേസിന്റെ സ്വാധീനതയില്‍ അമര്‍ന്ന 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോവലുകള്‍ക്കും ചെറുകഥകള്‍ക്കും ഭം 
ഗിയുണ്ട്‌, അന്യാദൃശസ്വഭാവമുണ്ട്‌. “Life and Death in the 
South Side Pavilion” എന്ന ചെറുകഥ ഈ സവിശേഷ 
തകള്‍ സ്പഷ്ടമാക്കും. അയാളെ (കഥ പറയുന്ന ആളി 
നെ) മുന്നാം ക്ളാസ്‌ ആട്ടിടയനായിട്ടാണ്‌ കമ്പനി നിയമി 
ച്ചത്‌. അന്ന്‌ ആടുകളുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ കുതിരക 
ളാണ്‌ ഉള്ളത്‌, എങ്കിലും ആട്ടിടയനായിത്തന്നെ അയാള്‍ 
കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു. സമീപത്തുള്ള നീന്തല്‍ക്കുളത്തില്‍ കു 
തിരകള്‍ വീഴാതെ സൂക്ഷിക്കുകയാണ്‌ 


അയാളുടെ ജോലി. കുതിരകള്‍ ജലാ നിങ്ങള്‍ സിനിമാശാലയിലിരുന്ന്‌ ഇടത്തോട്ടു നോ ഈ ബന്ധം കാഫ്കയെപ്പോലെ പ്ര 
ക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. സിനിമ ഇഷ്ടപ്പെട കാശിപ്പിക്കുകയാണ്‌ കഥാകാരന്‍. (കാ 
വേലി ഉണ്ടാക്കണമെന്ന്‌ അയാള്‍ ക ത്തതുകൊണ്ടാണോ ആ നോട്ടം? ഇടതുവശത്തു നോ .ഫ്കയെപ്പോലെ എന്നത്‌ ഈ ലേഖ 
മ്പനിയോടു ശുപാര്‍ശ ചെയ്തു. പക്ഷേ ക്കിയതെന്തിന്‌?” 
ആകസ്മിക സംഭവങ്ങളുടെ നിയമങ്ങ “ഞാന്‍ മലയാള ചലച്ചിത്രങ്ങള്‍ കാണാറില്ല. വീട്ടു യും ലൈംഗികബന്ധവും കുതിരകള 
കാര്‍ക്കുവേണ്ടി ഒരുദിവസം പോയിയെന്നതു സത്യം. ടെ മരണവും മാനസികാപ്രഗ്ഥനത്തി 


ശയത്തില്‍ വീണു ചത്തുപോകരു 
തെന്നു കരുതി അതിനു ചുറ്റും മുള്ളു 


ളും ധനകാര്യങ്ങളും പരിഗണിച്ച്‌ മുള്ളു 
വേലി നിര്‍മ്മിക്കുന്നതിനെക്കാള്‍ കുതി 


രകളെ ചാകാന്‍ സമ്മതിക്കുന്നതാണു ഇടതുവശത്തായിരുന്നു &% എന്ന ചുവന്ന അക്ഷ 
നല്ലതെന്നു കമ്പനി തീരുമാനിച്ചു. രങ്ങൾ കണ്ടത്‌. അതുകൊണ്ടായിരുന്നു എന്റെ തല കുതിര ജന്മവാസനയാണ്‌ എന്നാണ്‌ 
മേരി എത്തിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ ക ഇടതുവശത്തേക്കു തിരിഞ്ഞുപോയത്‌.” 


രഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. 











സി.വി. രാമന്‍പിള്ള 


അവള്‍ ചോദിച്ചു: “നിങ്ങള്‍ കരയുന്നതെന്തിന്‌? | : 
“കുതിരകളെക്കരുതി” എന്ന്‌ അയാളുടെ മറു 
പടി. വു A 
“കുതിരകളും ചാകണമല്ലോ - വൈകാതെയോ 
അല്ലാതെയോ” എന്നു മേരി. 
“ഞാന്‍ കരയുന്നത്‌ നീന്തല്‍ക്കുളത്തെക്കരുതി 
യാണ്‌” എന്ന്‌ അയാള്‍. 

“കുതിരകളെ ചാകാന്‍ സഹായിക്കുന്നതിനുവേ 
ണ്ടിയാണ്‌ നീന്തല്‍ക്കുളം അവിടെയുള്ളത്‌ ” എന്നു 
മേരി. 
മേരി അയാളോടൊരുമിച്ച്‌ ഉറങ്ങുന്നു. നിദ്രയുടെ 
യും ബീഇത്തിന്റെയും മധുരമായ, കനംകൂടിയ സയ 
ര്യം. കുതിരകള്‍ ജലാശയത്തില്‍ വീണു ചത്തു 
കൊണ്ടിരുന്നു. ഓരോ തവണ അയാള്‍ മേരിയോ 
ടു ചേരുമ്പോഴും ഓരോ കുതിര ചാകും. .ഒടുവില്‍ 
അയാള്‍ക്കു ധ്വജഭംഗം സംഭവിച്ചു. അതോടെ മേരി 
അയാളെ വിട്ടുപോകുകയും ചെയ്തു. 

കുതിരകള്‍ നീന്തല്‍ക്കുളത്തിനു ചുറ്റുമായി വ 
ട്ടത്തില്‍ നില്ക്കുകയാണ്‌. അവ മരണത്തെ സ്വ 
പ്നം കാണുകയാണ്‌. താന്‍ കുതിരകളെ എങ്ങനെ കുള 
ത്തിലേക്ക്‌ ആട്ടിയോടിച്ചു എന്നത്‌ ഓര്‍മ്മിക്കാന്‍ അയാള്‍ 
ക്കു താല്‍പര്യമില്ല. മരങ്ങളില്‍നിന്നു കനികള്‍ വീഴുന്ന 
തുപോലെ കുതിരകള്‍ വെള്ളത്തില്‍ വീണു ചാകുന്നു. 
പന്ത്രണ്ടു കുതിരകളുടെ മൃതദേഹങ്ങള്‍ വെള്ളത്തില്‍ പൊ 
ങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്‌. 

കമ്പനിയുടെ പ്രതിനിധികള്‍ ചത്തകുതിരകള്‍ക്കു പക 
രമായി പന്ത്രണ്ടു ജീവനുള്ള കുതിരകളെ കൊണ്ടുവന്നു, 
തന്നെ ആ മൃഗങ്ങളെ ഏല്പിക്കരുതെന്ന്‌ അയാള്‍ അവരോ 
ട്‌ അപേക്ഷിച്ചു. എന്നാല്‍ അവരതു ചെവിക്കൊണ്ടില്ല. 
കൈക്കൂലിയായി റ്റെലിവിഷന്‍സെറ്റ്‌ കൊടുക്കാമെന്ന്‌ 
അയാള്‍ അവരോടു പറഞ്ഞു. സെറ്റ്‌ കമ്പനിയുടേതാണ 
ല്ലോ എന്നായിരുന്നു അവരുടെ മറുപടി. | 

പീറ്റര്‍ കേരിയെക്കുറിച്ച്‌ ആ പേരില്‍ത്തനെ (“Peter 
Carey”) നിരൂപണ്ഗ്രന്ഥമെഴുതിയ ‘Brucg Wood Cock p 
ക്കഥയ്ക്കു സമുചിതമായ വ്യാഖ്യാനം നല്കിയിട്ടുണ്ട്‌. അ 
വസ്ഥാവിശേഷത്തില്‍ ,അന്തര്‍ഭവിച്ച ദുര്‍ജ്ഞേയതയില്‍ 
നിന്നാണ്‌ ഇക്കഥയുടെ ശക്തി ഇനിക്കുന്നത്‌. ഇതിനു പേ 
ടിസ്സ്രപ്നത്തിന്റെ യുക്തിയുണ്ട്‌. പേരു പറഞ്ഞിട്ടില്ല കമ്പ 
നിയുടെ. അത്‌ സര്‍വാധികാരത്തിന്റെയും പ്രതീകമാണ്‌. 
ആട്ടിടയന്‌ അവലംബമില്ലായ്മയും.. അയാള്‍ ശക്തിരഹി 
തന്‍. ബലിമൃഗമാണ്‌ അയാള്‍. അയാ 
ളെ ബലിമൃഗമാക്കുന്നത്‌ കമ്പനിയും. 


കന്റെ ആശയമാണ്‌. Wood-Cock പറ 
ഞ്ഞതല്ല) മേരിയുടെയും ആട്ടിടയന്റെ 


നു വിഷയമാകേണ്ടതാണെന്ന്‌ Wood 
Cock പറയുന്നു. 





എന്റെ പക്ഷം. ഓരോതവണ ലൈം 


——— 








മ 


ഗീകവേഴ്ച നടക്കുമ്പോഴും ഓരോ കുതിര ചാകുന്നുവെന്നു 
കേരി പറയുന്നല്ലോ. ലൈംഗികാഭിലാഷമെന്ന ഇന്മവാസ 
“നയ്ക്കു രതിമൂര്‍ച്ഛയിലൂടെ സാഫല്യമുണ്ടാകുമ്പോള്‍ 
അതിനു താല്‍കാലികമായ വിശ്രാന്തിയുണ്ടാകുന്നു എന്നു 
സൂചന, കുതിരകള്‍ മരിക്കുമ്പോലെ അയാളുടെ ഇന്മവാ 
സന പ്രവര്‍ത്തിക്കാതെയാവുമ്പോള്‍ മേരി അയാളെ വി 
ടൂപോകുന്നു. വ്യക്തിക്ക്‌ അതു നശിച്ചുപോകുന്നുണ്ടെ 
ങ്കിലും അതിന്റെ സാര്‍വഇനീനസ്വഭാവം നശിക്കുന്നില്ലെന്നു 
കാണിക്കാനായി ചത്ത കുതിരകള്‍ക്കു പകരമായി പു 
തിയ കുതിരകള്‍ വരുന്നു. എന്റെ ഈ വ്യാഖ്യാനം ശരി 
യോ എന്തോ? ശരിയല്ലെങ്കിലും കുഴപ്പമില്ല. ക്ഥാകാര 
നോ മറ്റു നിരുപകരോ കാണാത്ത മാനങ്ങള്‍ കാണാന്‍ 
വേറൊരു നിരൂപകന്‌ അധികാരമുണ്ടല്ലോ. 


“കല്ലേറിനെക്കാള്‍ അസഹ്യം” 


എന്റെ ഒരു പരിചയക്കാരനു കുഷ്ഠരോഗം വന്നു, 
അദ്ദേഹം അത്‌ ഡോക്ടറെ കാണിച്ചപ്പോള്‍ ഡോക്ടര്‍ 





ജിനറ്റ്‌ വിന്റേഴ്സന്‍ 





രോഗത്തിന്റെ പേരുപറയാതെ ചികിത്സ ആരംഭിച്ചു. രോ 
ഗിക്ക്‌ രോഗത്തിന്റെ പേര്‌ അറിഞ്ഞേ തീരു. നിര്‍ബന്ധ 
ത്തോടു നിര്‍ബന്ധം. ഒടുവില്‍ ഡോകടര്‍ വഴങ്ങിയിട്ട്‌ അദ്ദേ 
ഹത്തെ അറിയിച്ചു. “ഞങ്ങളിതിനെ ഹാന്‍സന്‍സ്‌ ഡി 
സീസ്‌ എന്നാണു വിളിക്കുക. താങ്കള്‍ പേടിക്കേണ്ടതില്ല. 
ഭേദമാകുമിത്‌,” രോഗിക്കു സന്തോഷമായി. രോഗമെന്തെന്നു 
ചോദിക്കുന്നവരോടെല്ലാം ചോദിക്കാത്തവരോടെല്ലാം എ 
നിക്കു ഹാന്‍സന്‍സ്‌ ഡിസീസാണ്‌ എന്ന്‌ അദ്ദേഹം അഭി 
മാനപൂര്‍വം പറഞ്ഞുനടന്നു, കുഷാരോഗത്തിന്റെ വേറൊ 
രു പേരാണ്‌ ഹാന്‍സന്‍സ്‌ ഡിസീസ്‌ എന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തി 
ന്‌ അറിഞ്ഞുകുടായിരുന്നു. ഒരുദിവസം അദ്ദേഹം എന്നോ 
ടും പറഞ്ഞു:- “കൃഷ്ണന്‍നായരറിഞ്ഞോ? എനിക്കു 
ഹാന്‍സന്‍സ്‌ ഡിസീസാണ്‌. ചികിത്സിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 
? ഞാന്‍ ആ പാവത്തിന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ ഉറ്റുനോക്കിയിട്ട്‌ 
അറിയിച്ചു, “ 'രോഗം, വിത്തം, വിദ്യ' ഇവ അന്യരെ അറി 
യിക്കരുതെന്നാണ്‌ സ്മൃതി പറയുന്നത്‌. അതുകൊണ്ട്‌ നി 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഈ രോഗമാണെന്ന്‌ ആരോടും പറയരുത്‌. പിന്നെ 
ഡിക്ഷ്ണറിയെടുത്തു ഹാന്‍സന്‍സ്‌ ഡീസീസ്‌ എന്താ 
ണെന്നു നോക്കുകയും വേണം.” രോഗി അതു നോക്കി 
യെന്നതിനു തെളിവ്‌ അദ്ദേഹം വളരെക്കാലത്തേക്കു വീ 
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ട്ടില്‍നിന്നു പുറത്തേക്കു പോന്നില്ല എന്നതാണ്‌. ഇത്‌ 
അജ്ഞതയുടെ ഫലം. അറിവുണ്ടായാല്‍ വേറൊരു തര 
ത്തില്‍ ചിലര്‍ സംസാരിച്ചെന്നു വരും. എന്റെ ബന്ധുവായ 
ഒരു ചെറുപ്പക്കാരിക്ക്‌ തലച്ചോറില്‍ എന്തോ വളര്‍ച്ചയോ 
മറ്റോ ഉണ്ടായി. അവളെ ആശുപത്രിയില്‍ കൊണ്ടുപോ 
യി. വിദഗ്ദ്ധരായ ഡോക്ടര്‍മാര്‍ അവളെ ചികിത്സിച്ചു 
കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ രോഗത്തെക്കുറിച്ചു കൂടുതലറിയാനാ 
യി ഞാന്‍ എന്റെ ബന്ധുവായ മറ്റൊരു ഡോക്ടറെ വിളി 
ച്ച്‌ രോഗസ്വഭാവം ചോദിച്ചു. അല്പജ്ഞനായ അയാള്‍ 
വെറും മലയാളം വാദ്ധ്യാരായിരുന്ന എന്നോട്‌ ഇങ്ങനെ 
പറഞ്ഞു. പറഞ്ഞത്‌ ഞാന്‍ 'വീണ്ടുമെഴുതുമ്പോള്‍ തെറ്റു 
വരും. അതു മെഡിക്കല്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളും ഡോക്ടര്‍മാ 
രും ക്ഷമിക്കണം. നിയോപ്ളാസത്തിന്റെ സ്വഭാവം അതാ 
ണ്‌. കാര്‍സിനോമ ലിംഫാറ്റിക്‌ ചാനല്‍വഴി മെറ്റസ്‌റ്റോസൈ 
സസ്‌ ചെയ്യും, എക്റ്റോഡേമിന്റെ സെല്‍സില്‍നിന്നാണ്‌ 
കാര്‍സിനോമ ഉദ്ഭവിക്കുന്നത്‌. കോളേജ്ക്ളാസ്സുകളില്‍ 
എന്നെ ഡോക്ടര്‍ ഭാസ്കരന്‍നായര്‍സ്സാറ്‌ സുവോളജി പ 
ിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും എന്റെ കണ്ണുതള്ളിപ്പോയത്‌ ഡോ 
ക്ടര്‍ബന്ധു കണ്ടില്ല. ഞാന്‍ ഫോണിലുടെയാണല്ലോ 
അദ്ദേഹത്തോടു സംസാരിച്ചത്‌. പെട്ടെന്നു ഞാന്‍ റിസീ 
വര്‍ താഴെവച്ചു. അല്ലെങ്കില്‍ റേഡിയോയാക്ടീവ്‌ ഐസോ 
റ്റോപ്സ്‌കൊണ്ടു സ്‌കാനിങ്‌ നടത്തിയോ? എന്‍സിഫലോ 
ഗ്രാഫി എന്തു പറയുന്നു? എന്നൊക്കെ ഡോക്ടര്‍ ബന്ധു 
ചോദിക്കുമായിരുന്നു, എന്റെ ഈ ഡോക്ടര്‍ ബന്ധുവി 
നെപ്പോലെയാണു ചിലര്‍ കഥയെഴുതുന്നത്‌. അതിനു തെ 
ളിഡു വേണമെങ്കില്‍ കലാകൌമുദിയില്‍ ശ്രീമതി വിന്‍സി 
എഴുതിയ “ഈഡിപ്പസ്‌ എന്ന ചെറുകഥ നോക്കിയാല്‍ 
മതി. ഇളയച്ഛന്റെ മരണത്തിനു കാരണക്കാരന്‍ എന്നു 
വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരുത്തന്‍ മാനസിക്രഭംശത്തോളമെത്തുന്നു. 
കഥയുടെ പേര്‌ “ഈഡിപ്പസ്‌” എന്നായതുകൊണ്ടു കു 
പ്രസിദ്ധമായ ആ അഗമ്യഗമനം ഇവിടെ സൂചിപ്പിക്കപ്പെ 
ടുന്നു. ഇതൊരു അറുപഴഞ്ചന്‍ വിഷയമാണ്‌, അതു ക്ഷമി 
ക്കാം. എന്നാല്‍ വിന്‍സിയുടെ ആവിഷ്കാരമാര്‍ഗ്ഗം ക്ഷമി 
ക്കത്തക്കതല്ല. വികാരം തെല്ലുപോലുമില്ലാത്ത വാക്കുകള്‍ 
കൊണ്ടു കഥയെഴുത്തുകാരി വായനക്കാരെ എറ്റുകയാ 
ണ്‌ ഉക്കഥയില്‍. റോഡില്‍ ജോലിചെയ്യുന്ന സ്ത്രീ തല 
യിലേറ്റിയ കുട്ടയിലെ കരിങ്കല്‍ച്ചില്ലികള്‍ താഴത്തേക്കു ത 
ടുന്നതുപോലെ വിന്‍സി വാക്കുകള്‍ വാരികയുടെ താളു 
കളിലേക്കു കാരുണ്യമില്ലാതെ എറിയുന്നു. എറിയുകയല്ല 
അനുവാചകരുടെ ശരീരങ്ങളിലേക്കുതന്നെ ശ്രീമതി അവ 
വലിച്ചെറിയുന്നു. വേദനകൊണ്ട്‌ അവര്‍ പിറകോട്ടു മാറു 
ന്നു, മാറുന്നതനുസരിച്ചു ശ്രീമതി മുന്നോട്ടേക്കു വന്നു കു 
ടുതല്‍ ശക്തിയോടെ വാക്കുകള്‍ എറിയുന്നു. അപ്പോഴു 
ണ്ടാകുന്ന അനുഭൂതി വേദനയുടേതാണ്‌. 

ഞാന്‍ പടിഞ്ഞാറന്‍ സാഹിത്യത്തിലേക്കും മറ്റും പോ 
കുന്നില്ല. ഉറുബോ തകഴിയോ ബഷീറോ വാക്കുകള്‍ പ്ര 
യോഗിക്കുമ്പോള്‍ അതിലെ ആശയങ്ങള്‍ ഉള്ളംകൈയില്‍ 
ബന്ധനസ്ഥമാക്കപ്പെട്ട കിളിയെപ്പോലെയിരുന്നു പിടയ്ക്കും. 
പ്രകണാത്മമായി കുറെ വാക്കുകള്‍ എടുത്തെറിഞ്ഞാല്‍ കഥ 
യാകും എന്ന ഭീമാബദ്ധധാരണയില്‍നിന്നു ജനിച്ചതാണ്‌ 
വിന്‍സിയുടെ ഇക്കഥ. 
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വിലാസം കൊട്ടകയില്‍ നടക്കുന്ന എല്ലാ നാടകങ്ങളും 
ഞാന്‍ കാണാന്‍ പോകുമായിരുന്നു. അങ്ങനെ എം.കെ. 
ത്യാഗരാജ ഭാഗവതര്‍, എസ്‌.ഡി. സഃബലക്ഷ്മി. സെ 
ബാസ്റ്റിന്‍ കുഞ്ഞുകുഞ്ഞു ഭാഗവതര്‍, ശിവപ്രസാദ്‌ സി. 
വേലുക്കുട്ടി ഇവരുടെയെല്ലാം അഭിനയങ്ങള്‍ ഞാന്‍ 
കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഹാര്‍മ്മോണിയം വായനയില്‍ അക്കാലത്തു 
വിദഗ്ദ്ധനായിരുന്ന കൊട്ടാരം ശങ്കുണ്ണിനായരുടെ പ്രക 
ടനവും ദര്‍ശിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പ്രകടനമെന്നു കരുതിക്കുട്ടിപ്പറ 
ഞ്ഞതാണ്‌. യവനിക ഉയര്‍ന്നാല്‍ രാജാപ്പാര്‍ട്ട്‌ വന്ന്‌ ഒരു 
പാട്ടു പാടും. വേദിയുടെ ഇടതുവശത്ത്‌, പൊങ്ങിയ ഹാര്‍ 
മ്മോണിയത്തിന്റെ അടുത്ത്‌ ഉയര്‍ന്ന കസേരയില്‍ ഇരി 
ക്കുന്ന “കൊട്ടാരം” സടകുടഞ്ഞെഴുന്നേല്ക്കുന്ന സിംഹ 
ത്തെപ്പോലെ ശരീരമൊന്നു കുടയും. രാജാപ്പാര്‍ട്ടീന്റെ 
പാട്ട്‌ ആവര്‍ത്തിക്കും. വിരലുകള്‍ ഹാര്‍മ്മോണിയത്തില്‍ 
വച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ശരീരമാകെക്കൊണ്ടാണ്‌ അദ്ദേഹം 
അതു വായിക്കുന്നത്‌. കാലുകള്‍ ഇളക്കും. മുഖം വകി 
പ്പിക്കും. വായങ്ങു തുറക്കും. ഇംഗ്ളീഷില്‍ ദ യുവ്യു 
ല - എന്നും മലയാളത്തില്‍ അണ്ണാക്ക്‌ എന്നും പറ 
യുന്ന ആ കൊച്ചു മാംസപേശി അനവരതം ചലനം 
കൊള്ളുന്നതു ദ്രഷ്ടാക്കള്‍ കാണും. താംബൂലചര്‍വണം 
കൊണ്ടു ചുവന്ന വായാണോ അണ്ണാക്കാണോ കൂടുതല്‍ 
ചുവന്നത്‌ എന്നു നിര്‍ണ്ണയിക്കാന്‍ വയ്യ. കൊട്ടാരം ശങ്കു 
ണ്ണിനായരുടെ ഹാര്‍മ്മോണിയം വായന ഞാന്‍ ഒരിക്ക 
ലും കേട്ടിട്ടില്ല. അണ്ണാക്കിന്റെ ചലനം മാത്രമേ കണ്ടിട്ടു 
ള്ളൂ. ദ്രഷ്ടാക്കളെ നോക്കിക്കൊണ്ടാണ്‌ അദ്ദേഹം വുക്ത 
ഗഹ്വരത്തിന്റെ ഭയാനകത കാണിച്ചിരുന്നത്‌. മലബാര്‍ ഗോ 
പാലന്‍നായരുടെ ഹാര്‍മ്മോണിയംവായനയും പാട്ടും 
ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഒരു ഗോഷ്ടിയുമില്ല. നമ്മുടെ കഥാ 
കാരന്മാര്‍ ഹാര്‍മ്മോണിയത്തെ തുച്ഛീകരിച്ച്‌ അണ്ണാക്കു 
കാണിക്കുന്ന ശങ്കുണ്ണിനായരെപ്പോലെ ആവരുത്‌. വാക്കു 
കള്‍ പ്രകടനാത്മകതയോടെ നിരത്തിവയ്ക്കുമ്പോള്‍ ക 
ഥാരചനയല്ല നടക്കുന്നത്‌; അണ്ണാക്കു കാണിക്കലാണ്‌. 
അണ്ണാക്കിന്റെ പ്രദര്‍ശനത്തില്‍ ഹാര്‍മ്മോണിയത്തിന്റെ 
ശബ്ദം അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നതുപോലെ ശബ്ദാടോപത്തില്‍ 
ഭാവം ല്‍പ്രത്യക്ഷമാകുന്നു. കഥ വായിക്കുമ്പോള്‍ വാ 
ക്കുകള്‍ ഉണ്ടെന്നു തോന്നരുത്‌. 


അയവില്ലായ്മ 


രാജവാഴ്ച ഉണ്ടായിരുന്ന കാലയളവില്‍ വിദ്യാലയ 
ങ്ങളില്‍ ചിട്ടയും അച്ചടക്കവും കേമമായിരുന്നുവെന്നു 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞിട്ടു വേണ്ട എന്റെ, പ്രായമുള്ള വായന 
ക്കാര്‍ക്കു മനസ്സിലാക്കാന്‍. സനാതനധര്‍മ്മ വിദ്യാലയത്തി 
ലെ ഹെഡ്മാസ്റ്ററായിരുന്ന മഞ്ചേരി രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍സ്സാര്‍ 
ചൂരലുമായി വരുമ്പോള്‍ ഞാനും എന്നെപ്പോലുള്ള വി 
ദ്യാര്‍ത്ഥികളും ഞെട്ടിയിരുന്നു. ഒരു കുറ്റവും ഞങ്ങള്‍ ചെ 
യ്തില്ലെങ്കിലും ഹെഡ്മാസ്റ്ററുടെ വരവുതന്നെ ഭയം ജനി 
പപിച്ചിരുന്നു ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌. കോട്ടിന്റെ ഒരു ബട്ടനുമിടാതെ 
തല ചരിച്ചുവച്ച്‌ സാറ്‌ ഓരോ വിദ്യാര്‍ത്ഥിയെയും കടക്ക 
ണ്ണിലൂടെ നോക്കി ചുരല്‍വീശി നടക്കുമ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ 
പ്രതിമകളെപ്പോലെ നില്ക്കുരായിരുന്നു. 

കാലം മാറി. ഇനാധിപതും വന്നു. വിദ്യാലയങ്ങളില്‍ 
ചിട്ടപോയി. അച്ചടക്കം പോയി. സുന്ദരിയും യുവതിയും 
നിതംബിനിയുമായ അദ്ധ്യാപിക എഴുതാനായി ബ്ളാക്ക്‌ 





ഭാതികശാസ്ത്രസിദ്ധാന്ത 
ങ്ങളെ ആധ്യാത്മിക ത 
ത്തങ്ങളുമായി യോളിപ്പി 
ച്ച്‌ ജിനറ്റ്‌ രചിച്ച ഈ നോ 
വല്‍ ധിഷണയുടെ അധി 
തൃകയില്‍ എത്തിനില്ക്കു 


ന്നു. inside the horror of 
Nagasaki and Hiroshima lies 
the beauty of Einstein's E=Mc? 
എന്നു നോവലില്‍ കാ 
ണാം. ശാസ്ത്രീയവും ത 
ത്ത്വചിന്താത്മകങ്ങളുമായ 
സിദ്ധാന്തങ്ങള്‍ക്കകത്ത്‌ ക 
ലയുടെ സരന്ദര്യം ദര്‍ശി 
ക്കണമെങ്കില്‍ ഈ നോ 


വല്‍ വായിക്കണം. Granta 
Books) i 
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ബോര്‍ഡിലേക്കു തിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ പി 
റകിലത്തെ ബഞ്ചില്‍നിന്ന്‌ ഒരു 
പയ്യന്റെ ശബ്ദം: “റ്റീച്ചര്‍ അങ്ങനെ 
തന്നെ നിന്നാല്‍ മതി. തിരിഞ്ഞു വര 
രുതേ.” അവര്‍ വിളറിവെളുത്തു. 
പയ്യന്റെ രതികൂഇനം' ഹെഡ്മാസ്റ്റ 
റുടെ ചെവിയില്‍ ആരോ എത്തിച്ച്‌. 
അദ്ധ്യാപികയെ വിളിച്ച്‌ അവനെ ശി 
ക്ഷിക്കട്ടോ എന്ന്‌ അദ്ദേഹം ചോദി 
ച്ച്പ്പോള്‍ പയ്യന്റെ ലൈംഗികതയാര്‍ 
ന്ന ഉദീരണം നല്ലപോലെ കേട്ട 
അവര്‍ പറഞ്ഞു:- “എന്നെ ആരും 
ഒന്നും പറഞ്ഞില്ലല്ലോ” എന്ന്‌, കുട്ടി 
കളെയാകെ ഭയന്ന്‌ അധ്യാപിക 
' കള്ളം പറയുകയായിരുന്നു. രാജവാ 
ഴ്ചക്കാലത്ത്‌ വിദ്യാലയങ്ങളില്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്ന അച്ഛടക്കത്തിന്റെയും 
അതിനോടു ബന്ധപ്പെട്ട ദൃഡതയു 
ടെയും അവസ്ഥാവിശേഷം പ്രജാധി 
പതൃത്തിന്റെ കാലത്ത്‌ അച്ചടക്കരാ 
ഹിതൃത്തിന്റെയും അതിനോടു ബന്ധ 
പ്പെട്ട ശ്രൈലയത്തിന്റെയും അവസ്ഥാവിശേഷമായി മാറി. 

നമ്മുടെ കഥാകാരന്മാരില്‍ ചിലര്‍ മഞ്ചേരി രാമക്യ 
ഷ്ണയ്യര്‍സ്സാറിനെപ്പോലെയാണ്‌. വരച്ച വരയില്‍ അവര്‍ 
കഥാപാത്രങ്ങളെ, നിറുത്തിക്കളയും. അവരെ “ആദര്‍ശാ 
ത്മക്‌ കഥാപാത്രങ്ങളാക്കാനാണ്‌ അവര്‍ക്കു കാതുകം. 
നോവലിസ്റ്റ്‌ സി.വി. രാമന്‍പിള്ളയുടെ സുഭ്രദ എന്ന കഥാ 
പാത്രത്തെ നോക്കുക. മനുഷുസ്വഭാവത്തിന്‌ അത്രകണ്ടു 
യോജിക്കാത്ത ഒരു സദാചാരസംഹിത നോവലിസ്റ്റ്‌ നിര്‍ 
മമിച്ച്‌ അതിന്റെ ചുറ്റും ഒരു വൃത്തംവരച്ച്‌ സുഭദ്രയെ അതി 
നകത്തു നിറുത്തിയിരിക്കുകയാണ്‌ അദ്ദേഹം. നേരേമറി 
ച്ചാണ്‌ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിലെ പ്രധാന കഥാ 
പാത്രം. അയാള്‍ നോവലിസ്റ്റ്‌ പറയുന്നതിനൊക്കെ “യെ 
സ്‌” മൂളുന്നവനല്ല; സ്വച്ഛന്ദചാരിയാണ്‌. വേറൊരുവിധ 
ത്തില്‍ പറയാം. ആ കഥാപാത്രം “ആദര്‍ശാത്മക്‌സ്വഭാ 
വമുള്ളവനല്ല. പ്രജാധിപത്യത്തിന്റെ ഫലമായ അച്ചടക്ക 
രാഹിതൃത്തെയും ശൈഥില്യത്തെയും ഞാന്‍ നിനിക്കുന്നു 
ണ്ടെങ്കിലും സാഹിത്യത്തിന്റെ മണ്ഡലത്തില്‍ കഥാപാ 
ത്രങ്ങള്‍ക്ക്‌ അയവില്ലായ്മ പാടില്ലെന്ന പക്ഷക്കാരനാണ്‌, 
ഞാന്‍. ആദര്‍ശാത്മകത മനുഷ്യജീവിതത്തില്‍നിന്നു കഥാ 
പാത്രങ്ങളെ മാറ്റിക്കളയും. ശ്രീ. മോഹന്‍ദാസ്‌, കൃഷ്ണ 
പുരം ഒരു വീട്ടുനേഴ്‌സിനെ ചിത്രീകരിക്കുന്നു “കാവല്‍” 
എന്ന കഥയില്‍. (ദേശാഭിമാനി വാരിക) ഓരോ വീട്ടിലും 
ചെന്ന്‌ മരണത്തോട്‌ അടുത്തവരെ ശുശ്രുഷിക്കുകയാണ്‌ 
അവളുടെ ജോലി. .അങ്ങനെ ശുശ്രുഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന 
ഒരാള്‍ മരിച്ചപ്പോള്‍ അപ്പച്ചന്‍ മരിച്ചുവെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു 
കമ്പീസന്ദേശം കിട്ടുന്നു. അപ്പച്ചന്റെ മരണം നടന്ന സ്വന്തം 
വീട്ടിലേക്കു പോകാതെ അവള്‍ ശുശ്രുഷിച്ചവന്റെ മൃതശ 
രീരത്തിനടുത്ത; കാവലിരുന്നുപോലും. കഥാപാത്രത്തിന്റെ 
സ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ചു ഭാവനാത്മകമായി പര്യാലോചന ചെ 
യ്യുന്നവര്‍ക്ക്‌ ഈ “ആദര്‍ശാത്മകത” ഇഷ്ടപ്പെടുമോ? ഐ 
ഡിയലിസത്തിന്റെ ലക്ഷ്മണരേഖയ്ക്ക്‌ അപ്പുറം പോ 
കാത്ത കഥാപാത്രങ്ങളില്‍ സാമാനയജീവിതം സ്പരിക്കു 
കുയേയില്ല. ക 
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